Le tengo miedo a la noche. Mi papá dice que es solo porque me recuerda el día que mamá se fue y que lo que me asusta es pensar que el se marche también. A lo mejor es cierto. Pero el no sabe de las pesadillas. Si sabe, porque dormimos todos juntos. Mis dos hermanos y mi papá y yo. Los despierto mucho desde que mamá desapareció. Me preguntan que qué sueño, pero me da miedo responderles.
Me da miedo decirles que cada noche los mato.
Que cada noche encuentro nuevas maneras de cortar sus venas y pintar con patrones diferentes las paredes y el techo del cuarto. Que en cada ocasión busco la manera de hacer mas y mas cortes dolorosos antes de que la vida los abandone. Que en cada sueño, comienzo en un orden diferente, pero siempre dejo a papá al final para poder disfrutar su sufrimiento mientras mato a mis hermanos y sonrío con cada grito de dolor. Y cada vez lo disfruto mas.
Por eso tengo miedo a la noche, porque se acerca la hora de dormir; y mientras duermo me transformo. Pero lo que más miedo me da es despertarme y ver que en realidad lo logre.
Trato y trato de no dormir. Pero cada día se hace mas difícil. Mas y mas difícil.
Hoy me desperté y me talle los ojos, como siempre. El cuarto ola diferente, a fierro. Mire mis manos, y grite.
